

कलाभान

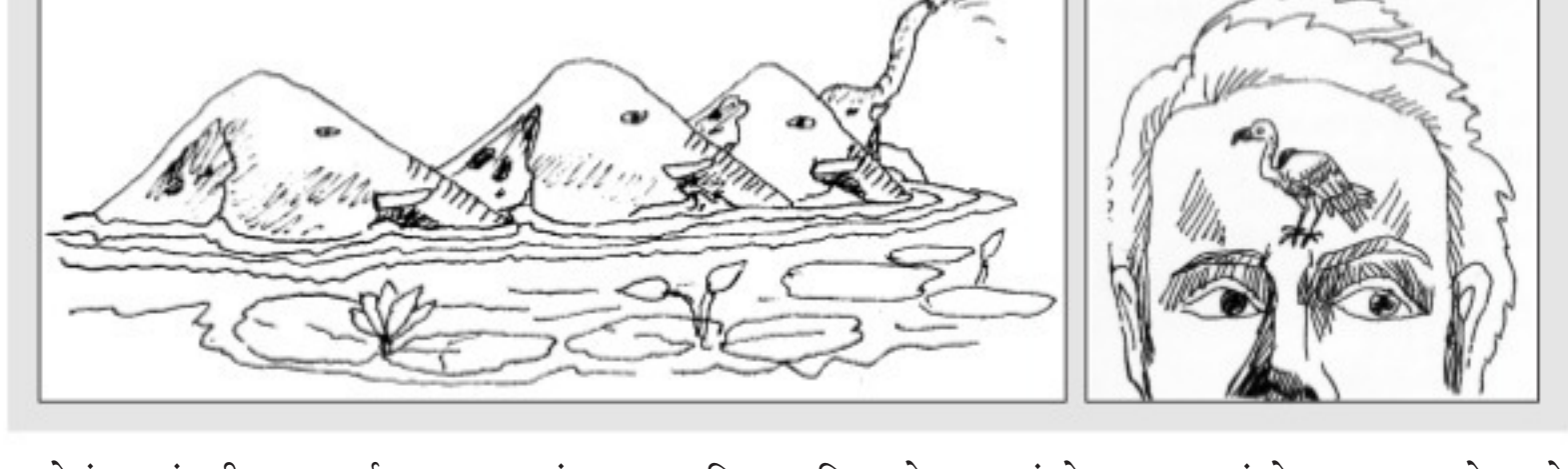
अभिजीत ताम्हणे

६ डिसेंबर ही तारीख कुणाला चैत्यभूमीसाठी आठवत असते तर कुणाला अयोध्येसाठी. या दोन्हीचा पलीकडे, अगदी थोड्या जगांना ही तारीख प्रभाकर बरवे यांचा स्मृतिदिन म्हणून आठवते. बरवे हे महाराष्ट्रातले (आणि सर्वांधानं महाराष्ट्रीय म्हणता येईल असे) महत्त्वाचे चित्रकार म्हणून १९८६ ते १९९५ या काळात सर्वपरिचित झालेले होते. त्यामुळे बरवे यांच्या मृत्यूची नेमकी तारीख (६ डिसेंबर १९९५) फार कुणाला लक्षात नसली, तरी पुष्कळ जणांना बरवे आठवत असतातच. बेंगळूरूत किंवा दिल्लीतही एखादा अभ्यासू चित्रकार, समोरचा माणूस महाराष्ट्रातून आलाय हे कळल्यावर विचारतो : अरे वो बरवेसाहब थे न मुंबई में... उनका कुछ कलेक्शन वगैरा अभी हैं किसी के पास ? कहां देखने मिलेगा उनका काम ?

बरवे यांच्याविषयीचं अभ्यासू कुतूहल कायम राखणाऱ्या या अमराठी प्रश्नार आपण मराठी माणसं आजवर निरुत्तर होत होते. पण आता तसं होणार नाही.

याची कारणं दोन : एक- प्रभाकर बरवे यांनी लिहिलेलं ‘कोरा कॅनव्हास’ हे मराठीतल्या सर्वोत्कृष्ट १०० पुस्तकांपैकी एक मानलं जाणारं पुस्तक आता इंग्रजीत आलं आहे आणि बरवे यांना जे म्हणायचं होतं ते या पुस्तकात नीटसपणे (शांता गोखले यांचं भाषांतर आणि जेरी पिंटोकृत संपादन अशा दुहेरी संस्कारानिशीं) मांडलं गेलं आहे. बरवेंची या पुस्तकातली रेखाचित्रं मराठीपेक्षा अधिक चांगल्या प्रकारे छापली गेली आहेत. इंग्रजी वाचनाऱ्या, चित्रकलेबद्दल नावड नसणाऱ्या (पण या कलेची फार माहिती नाही, अशासुद्धा) कुणालाही कळेल, भिडेल अशी सोपेपणाची पातळी या पुस्तकानं राखली आहे. मात्र, मराठी न समजणाऱ्या अभ्यासकांनाही बरवे यांचं कलागुज नेमकं काय होतं, हे समजून घेण्यासाठी आता इंग्रजीचा उपयोग होईल.

आणि दुसरं कारण : बरवे यांच्या मृत्यूनंतरचं सर्वांत मोठं प्रदर्शन सध्या मुंबईत भरलं असून ते पुढले तीन महिने- २८ फेब्रुवारी २०१४ पर्यंत सुरू राहणार आहे. लोअर परळच्या फिनिक्स मिलशेजारच्या रघुवंशी मिलचा पुनर्जन्म म्हणून जो काही अवतार झालाय, तिथल्या एका जागेत जरी हे प्रदर्शन



भरलेलं असलं, तरी त्याचा दर्जो एखाद्या कलासंग्रहालयात उचित गांभीर्यानं मांडल्या गेलेल्या प्रदर्शनापेक्षा अजिबात कमी नाही. देशातले किंवा आंतरराष्ट्रीय कलाप्रेमी ‘बरवे क्या चीज थीं’ याचं उतर मिळवण्यासाठी पुढल्या तीन महिन्यांत कधीही मुंबईत येऊ शकतात, ही स्वागताह घडामोड ठरेल.

या मजकुराचं शीर्षक ‘बरवेंनंतरचं सज्ञानवर्ष’ असं यासाठी आहे की, बरवे यांच्या मृत्यूला आता १८ वर्षं होत आहेत आणि १८ पूर्ण हे आपल्या देशात ‘सज्ञान होण्याचं वय’ मानलं जातं- कायदेशीरदृष्ट्या. तो कायदा बरवे यांच्या मृत्यूनंतरच्या वर्षाना लागू असण्याचं काहीही कारण नव्हतं. बरवे यांचं भारतीय

चित्रकलेच्या स्वातंत्र्योत्तर प्रवासातलं योगदान काय आहे, बरवे यांच्या निकट संपर्कातून त्यांच्या विचारांच्या जवळ आलेले इंगेगिने चित्रकार, बरवे यांच्यासारखाच विचार आपापल्या परीनं करणारे (पण हा विचार बरवे यांनी ज्यांच्या आधी केला, असे) काही चित्रकार आणि मग बरवे यांनी रेखाचित्रांद्न आणि रंगचित्रांमधून मांडलेला दृश्यविचार पुढे नेऊ पाहणारे पुढल्या पिढीतले अनेक तरुण, अशी बरवे यांची प्रभावळ दाखवता येते. कलाक्षेत्रात अनुयायांनी नेल्याच्या पुढे जाण्याचा प्रयत्न केला नाही, तर कला गौतून राहते. तसं बरवे यांच्याबाबत झालं नाही, हेही खरं आहे. बरवे यांच्या पुढे जाण्याचा प्रयत्न करणारे, त्यात

लोकभानाराय

pratikriya@expressindia.com / loksatta@expressindia.com

‘लोकमानस’मधले देवयानी पवार यांचे पत्र (२९ नोव्हें.) तहलकाप्रकरणी महत्त्वाचे आणि चर्चा कावण्याजोगे आहे. ‘गोवा पोलीस सारण्यातला दाखवत आहेत’ हे पवार यांचे विधान मात्र समजले नाही. इथे कोणाच्या अटकेचा प्रश्न नाही. संशय असलेल्या व्यक्तीला पोलीस अधिकारी चौकशीच्या निमित्ताने कधीही बोलावू शकतात. पण आर्थिक स्तर कमी असणाऱ्या समाजातल्या संशयित गुन्हेगारांबाबतचे हे पोलिसांचे धोरण प्रसिद्ध व्यक्तीबाबत अवलंबिले जाताना दिसत नाही.

माध्यमप्रमुखांना देवयानी पवारांनी जो उपदेश केला आहे त्याबद्दल दोन

उपदेश करणे सोपे आहे

शब्द सांगायला पाहिजेत. एका्तर सर्व

क्षेत्रांत हे प्रकार घडतात. खासगी कंपनी आणि संस्थांहून प्रसार माध्यमे वेगळी आहेत असा विचार करणे आपण आता सोडले पाहिजे. सत्तास्थाने तर प्रत्येक संस्थांत आहेत. आपले कोणीही काही करू शकत नाही असे सत्तेवर असलेल्यांना वाटते हे खरे आहे. पण त्याचबरोबर त्यांचे कोणीही काही करू शकत नाही हेही खरे आहे. आपण हे अनेक वर्षे पाहत आलो आहोत. एखादा सापडतो. त्यालाही शिक्षा होते की नाही आणि ती

राजीनामा दिला त्या पत्रकार स्त्रियांइतक्या समाजातल्या सर्व स्त्रिया सुस्थितीत नसतात. अशी किततीरी प्रकरणे आसपास पाहायला, अनुभवायला मिळतात; ज्यात व्यवस्था गुन्हेगारच्या बाजूने उभी राहिली आहे. खटले जेव्हा उभे राहतात तेव्हा त्या ‘स्त्रीचा यात दोष नसेलच कशावरून’ अशी कुजबुज समाजात चालते. खटला जसा लंबेल तशी कुजबुज वाढत जाते आणि घटना समाजाच्या करमणुकीचा विषय होऊन बसते. एकूण सारे प्रकरण आपल्याला वाटते इतके सोपे नाही. उपदेश करणे त्यामानाने सोपे आहे.

—**अवधूत परळकर**, माहिम

भाजपला खूश करण्यासाठी ?

‘**करुण निस्तेजपाल**’ हा अग्रलेख (२९ नोव्हे.) वाचून डोळ्याचे आणि बुद्धीचे पारणे फिटल्यासारखे झाले. अत्यंत परखड, अभ्यासपूर्ण व खूप मेहनत घेऊन केलेल्या लिखाणाबद्दल

अभिनंदन ! खरे म्हणजे

असंख्य वाचक पाहत होते, ती पूर्ण झाली.

एक गोष्ट मुद्दम उल्लेख करावी अशी आहे.

तौ म्हणजे हा अग्रलेख भाजपला खूश

करण्यासाठी तर लिहिला नाही ना, अशी शंका

काहींच्या डोक्यात गोंधळ घालेल हे नक्की.

पण जे काही मांडले आहे ते कोणालाही खोडून काढता येईल असे वाटत नाही. तेजपालबरोबरच ‘महानगर’कर यांचाही हिशेब चुकता केला एवढे म्हणून थांबता येणार नाही. अग्रलेखाच्या शेवटी सर्वच संस्था आपल्या नियत कर्तव्यापासून दूर जात आहेत हे लक्षात आणून दिले, तेही बरोबर आहे. त्यातून संबंधितांनी बोध घ्यावा. कारण ते समाजहितासाठी आवश्यक आहे. – **श्रीनिवास जोशी**, डोंबिवली (पूर्व)

पाप कशाला म्हणायचं ?

सर्वोच्च न्यायालयानं ‘सहजीवन हे पाप किंवा गुन्हा नाही’ असं सांगितल्याची बातमी (२९ नोव्हें.) वाचली. शारीरिक आकर्षणापोटी लग्नबंधनाशिवाय सहजीवन चाळू कायचं आणि मग आपापल्या आवडीनिवडी जोपासण्यासाठी पुरुषानं दुसऱ्या स्त्रीशी संग करायचा, तो त्याचा जन्मजात हक्क असल्यासारखा, हे पाप नाही का ? तसंच स्त्रीनेही त्या पुरुषाकडून काही खास ‘अपेक्षा’ पूर्ण झाल्या आणि इतर आर्थिक/ वैचारिक बाबीत मतभेद झाले की दुसरा धरोबा करण्याचं टोकाचं पाऊल उचलणं, प्रसंगी त्यासाठी सहजीवनात उपभोगलेल्या क्षणांना बलात्काराचं रूप देणं हे पाप नाही का ? अशा अल्पजीवी सहजीवनातून जन्मलेल्या अपत्यांना आश्वस्त नातेसंबंधांना पारखं करणं हे पाप नाही का ? थोडक्यात, सहजीवन आणि स्वैरचार यातल्या सीमारेषा पुसट व्हायला लागल्या तर आपल्याकडची त्यातल्या त्यात सुरक्षित कुटुंबपद्धती धोक्यात येणार नाही का ? सहजीवनातल्या जोडीदारांचा भावनांचा गुंता सोडवणं आणि स्वैरचाराला आळा घालणं हे लग्नसंस्थेशिवाय कुठला कायदा प्रभावोपणे करू शकेल, हा प्रश्नच आहे.

– **श्रीपाद प. कुलकर्णी**, पुणे

तो उल्लेख

कवित्वाबद्दल

‘**व्यापिले जल-भूमी-आकाश**’ या पत्रातील प्र. यशवंत वालावलकर यांचे म्हणणे ग्राह्य धरायला हरकत नसावी. ह. भ. प. सोनोपंत दांडेकर आणि मुंबई विद्यापीठ (केळकर-मंगरूळकर) या प्रतीमधले त्या ओवीचे अर्थ अगदी निरनिराळे आहेत. स्तंभातील लेख्या उदेश बघता ज्ञानेश्वरांना कामिनीच्या कटाक्षाचे कविव्ल परिचित होते, एवढेच सांगायचे होते.

– **रविन श्रुते**

पुणे स्टेशनवरचा कुंभमेळा

आम्ही दोघे गेल्या महिन्यात सोलापूरहून इंद्रायणी एकस्प्रेसने पुण्यास आलो. प्रवास व्यवस्थित झाला. संध्याकाळी सहाच्या सुमारला पुण्यात आलो. गाडीतून उतरल्यावर तीन नंबरच्या प्लॅटफॉर्मवरून स्टेशनच्या बाहेर पडण्यासाठी पुलावरून एक नंबरच्या प्लॅटफॉर्मकडे येणे भाग होते. जवळची लहानशी चाकावरची बॅग व एक पिशवी असे सामान घेऊन आम्ही उतरणीवरून (रॅम्प) पुलावर चढू लागलो. गर्दी जरा जास्त होती. आम्ही थोडा वेळ

तीन नंबरच्या प्लॅटफॉर्मवरच उभाबायला हवे होते असे नंतर वाटले. पुलावर चढून गेल्यावर तर माणसांचा भयानक गट्टा झाला. विविध दिशांनी आलेले लोक एकमेकांना भिडून कुणालाही कुठेच जाता येईना. त्यातच काही लोक गाडी पकडायला जाण्याचा प्रयत्न करीत होते. माझ्याजवळच्या एका बाईने तिच्या पाच-सहा वर्षे वयाच्या मुलाचा हात धरला होता, तो सुटला व गर्दीत तो मुलगा दिसेनासा झाला. ती विचारी पुनःपुन्हा हात उंचावून त्याला हाका मारीत होती. एक खाकी कपड्यातला पोलीस व्यवस्था लावण्यासाठी येत होता. त्यालाही पुढे येता येत नव्हते. तो

स्टेशनवरील गर्दीमुळे चुकली, तर कुणाचा चमत्ता त्या गर्दीत पडून फुटला, असे समजले. स्टेशनवरील माझ्याजवळच्या बाईला

तिचा मुलगा सापडला असेल असे मी समजते. कारण तो अगदी लहान नव्हता, बोलू शकत होता. पुणे स्टेशनवर एकच पूल अनेक प्लॅटफॉर्मना जोडतो. गर्दीच्या वेळी तिथे भयावह स्थिती असते. असा अनेक प्लॅटफॉर्मना जोडणार निदान आणखी एक तरी पूल अत्यावश्यक आहे, हे रेल्वेच्या अधिकाऱ्यांच्या लक्षात येत नाही का ? कुंुंभमेळ्यात होतात तशी एखादी भयंकर दुर्घटना झाली, तरच त्यांना हे पटेल ?

–**मंगला नारळीकर**, पुणे

नवनीत आजचे महाराष्ट्रसारस्वत

१८४८) कवी, वेदान्ताचे अभ्यासक आणि मराठी व कन्नड या दोन्ही भाषांतील लेखक खंडो कृष्ण गदें यांचा जन्म. *विजननवी* हे यांचे पहिले काव्य. *श्रीगीतपंचदशी*, *गीतामृत-शतपदी* या काव्यांसह *सार्थ पंचदशी*, *लघुवायुदेव नमन* व *ब्रह्मसिद्धांतमाला* हे ग्रंथथ होय.

१९०५) आधुनिक कवी, लघुनिबंधकार, कथाकार व पत्रकार अंनंत काणेकर यांचा जन्म. १९३३ मध्ये *चंद्रदात* या पहिल्या काव्यसंग्रहाचे प्रकाशन. ‘चित्रा’ आणि ‘आशा’ या साप्ताहिकांचे काही काळ ते संपादक होते. प्रभातच्या ‘माणूस’ चित्रपटाचे संवादलेखन त्यांनी केले होते. *तुटलेले तारे*,

जे देखे रवी...

तुम्ही किती जगता हे तुमच्या अनुकांवर ठरते हे सत्य असले तरी अर्थ सत्यही आहे. गेल्या शतकाच्या पूर्वार्धात आणि आधी सार्थीच्या रोमांचे प्रमाण इतके प्रचंड होते की, खूप टिकऊ जनुके मान टाकत असत. बदललेल्या जमान्यात आता वयोमानाबद्दलचे जनुकांचे सत्य उघड झाले आहे. त्यातून काही च्येष्ट नावारिक मी कसा मण्टणणीत आहे, असे म्हणतात आणि जेव्हा त्यातले श्रेय जनुकांना देत नाहीत, तेव्हा त्यांना गर्विष्ठ समजावे. शरीरातल्या व्याधी अनुवंशिकता आणि सवयी यावर ठरते. सर्वात महत्त्वाची आणि चांगली सवय म्हणजे दोन घास कमी खाणे ही आहे. हे दोन घास म्हणजे काय हे प्रत्येकाला कळते, पण वळत नाही. वय वाढते तसे उष्मांक (*calories*) कमी लागतात. पण आयुष्यात धावपळ कमी असल्यामुळे जेवण हा एक महत्त्वाचा कार्यक्रम ठरतो आणि आपले भवनिक पोषण कमी होत आहे, अशा खोलवर दडलेल्या समजुतीमुळे खाण्यातून ही कमतरता पुरी करण्याची कृती वाढते.

कमी खाणारे लोक जास्त जगतात आणि निरोगी असतात हे आता सर्वमान्य आहे. कंटाळा ही गोष्ट म्हातारपणाचे आणखी एक लक्षण. पुरुषांमध्ये जास्त बायकांमध्ये कमी. त्या काहीतरी करीत राहतात. जेवढा अहंकारी पुरुष तेवढा कंटाळा जास्त असतो. कारण पुरुष सत्तेवर पोसले जातात. हतबलता आल्यावर जगाचा द्वेष वाढतो. तेव्हा जे लोक खाळीशीच्या आसपास असतील त्यांनी तयारी सुरू केलेली बरी. काहीतरी नाद आतापासूनच लावून घ्या. नाद या शब्दात आल्हाद देणारी पुनरुक्ती दडलेली आहे. या नादात जग मागे पडते आणि माणूस स्वयंपूर्ण होतो. कंटाळा आणणाऱ्या चार-पाच गोष्टी असतील तर सर्वात कंटाळवाणी गोष्ट आधी करावी. एकदाच करून बघा. असे वाटेल की आपण सगळ्यात उंच डोंगर चढलो आता राहिल्या त्या टेकड्या आहेत. आत्मविश्वास वाढतो. तुमचे आयुष्य निराळे आहे हा विचार टाळा. सगळ्यांच्या आयुष्यात अडचणी आलेल्या असतात त्या तुम्हाला माहीत

